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Saint-Martory,  
en Haute-Garonne, 
950 habitants et 
50 demandeurs d’asile. 
De cette cohabitation, 
imposée par l’Etat  
à l’été 2016,  
Patrick Willocq a fait  
le thème d’ambitieuses 
mises en scène :  
quatre tableaux qui 
montrent comment les 
villageois accueillent ou 
rejettent les réfugiés. 
Tous ont accepté de 
jouer leur propre rôle. 
Les « pour », comme 
Kiki, le bistrotier jovial, 
et Christelle, la fleuriste. 
Les « contre », comme 
Bibiche, la patronne  
du Café de la Place. 
Avec M. le maire  
en arbitre. Et au milieu,  
les nouveaux venus.  
Tel Mahmoud, le berger 
somalien. Ou Papa Bon 
Cœur, le jeune Guinéen 
qui, dans l’un des 
décors, a enfilé un gilet 
de sauvetage. Tous ont 
frôlé la mort ou perdu 
des proches. Cette 
histoire, comme le dit 
le titre du projet, est 
« l’histoire d’un espoir ».

« Parachutés un beau jour ». 

« Avec ce tableau, j’ai voulu  

montrer l’arrivée des migrants  

en plein déjeuner de  

la France rurale, explique  

Patrick Willocq. Ils débarquent 

dans les prés, dans les jardins,  

ils entrent par la porte,  

arrivent de tous les côtés...  

C’est comme ça que les habitants  

de Saint-Martory l’ont vécu. »
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« Le Pont entre les peuples ».  

« Ce tableau montre que  

les migrations sont des cycles qui 

se suivent : à la fin des années 30,  

il y a eu, dans la région, une  

immigration espagnole, maintenant  

les migrants traversent  

la Méditerranée et tous veulent  

grimper sur le pont. Pour moi  

c’est important de montrer  

que tout est construit, mis en 

scène, pour mettre le rôle des 

participants en valeur. »
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« Et la vie continue ». 

« L’idée de cette photo  

m’est venue juste après celle  

des parachutes [voir pp. 96-97]. 

J’ai voulu montrer qu’un an  

après la vie continue,  

contrairement à ce que beaucoup 

de Saint-Martoriens ont cru.  

Ils se retrouvent encore pour le 

repas, Yves coupe toujours du bois.  

David continue de gratter  

sa guitare, il a été rejoint par  

un demandeur d’asile.  

Idem pour Kiki, le bistrotier : il joue  

à la pétanque, accompagné  

de Ryaz, un Afghan. Au fond, 

à droite, on voit des personnes 

hébergées au Cada, le centre 

 d’accueil, attendre leurs papiers. »
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“ICI, J’AI TROUVÉ LA PAIX”
par Baptiste Etchegaray, envoyé spécial à Saint-Martory

Pour chaque tableau, Patrick Willocq a réalisé des croquis  

préparatoires. Le projet représente un budget total de 120 000 euros, 

frais de l’exposition prévue à l’automne inclus. La résidence d’artistes  

et les fonds de départ ont été fournis par Jean-François Delort,  

le châtelain de Saint-Martory et fondateur de l’association Art500,  

créée à l’occasion de la célébration des 500 ans du château. 

’est un village de la France de Depardon. Le crachin 
arrose les chaises en plastique de Chez Kiki – bistrot de 
pays. Des rires d’hommes fusent depuis le comptoir où 
l’on commente l’arrivée de l’étape du Tour de France, les 
yeux rivés sur la grande télé. En face, le pont qui enjambe 

avec grâce la Garonne fait oublier que le fleuve séparait jadis deux 
camps irréconciliables, les Gascons et les Languedociens. A 
Saint-Martory, en Haute-Garonne et désormais en Occitanie, le 
temps s’écoule au rythme de la photo annuelle de l’équipe de 
football locale, épinglée chez Kiki.

Et pourtant... Bravant la bruine sur la terrasse, deux jeunes 
hommes noirs trompent l’ennui en pianotant sur leurs téléphones 
portables. Deux Somaliens, dont Mahmoud, 29 ans. Le regard 
grave, il laisse échapper des morceaux de son histoire. Les cica-
trices sur son visage témoignent de la torture infligée par les 
 Shebab, les islamistes somaliens venus le kidnapper. Le berger a 
dû « fuir l’enfer », laissant derrière lui sa femme et ses trois filles 
dont il est toujours sans nouvelles. Après avoir traversé l’Ethiopie, 
le Soudan, la Libye et la Méditerranée, où il a échappé tant de fois 

à la mort, il vit à Saint-Martory depuis un an. « Je n’ai pas trouvé le 
bonheur ici, mais j’ai trouvé la paix », lâche-t-il dans un français 
impeccable. Connaît-il Patrick, le photographe ? Son visage s’illu-
mine. « Patrick, c’est mon ami. »

Le village s’est réveillé un matin de l’hiver dernier avec un 
curieux courrier dans les boîtes aux lettres. Celui d’un grand gail-
lard volontaire, Patrick Willocq, annonçant un projet un peu fou, 
mêlant les habitants de Saint-Martory et les demandeurs d’asile 
arrivés au creux de l’été 2016. « C’était bien tourné, de manière 
sympathique », se souvient Chantal, jeune retraitée hardie qui a 
tout de suite souhaité participer. A la réunion d’information, les 
trente chaises prévues n’ont pas suffi. Bombardé de questions, 
Patrick Willocq a exposé son idée : mettre en scène, dans de grands 
tableaux, la cohabitation, aussi inattendue que forcée, entre les vil-
lageois et les migrants. Chacun y serait tenu de jouer son rôle : les 
« pour » et les « anti », ceux qui tendent la main comme ceux qui 
tournent le dos. « Je ne suis pas là pour juger, mais pour raconter 
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une histoire universelle, celle de peuples amenés à vivre ensemble 
sans l’avoir demandé », explique le photographe. Patrick Willocq 
s’est immergé de longs mois dans le village, s’est fondu parmi les 
habitants et s’est rendu plusieurs fois au centre d’accueil des 
demandeurs d’asile (Cada), près de la petite gare, qui héberge une 
cinquantaine d’exilés venus d’Irak, d’Erythrée, du Tchad, du Bur-
kina Faso, d’Afghanistan... En attente d’une réponse de  l’Office 
français de protection des réfugiés et des apatrides quant à leur sta-
tut, ils occupent leurs journées comme ils peuvent, entre le potager 
et la pétanque, les cours de français assurés par des bénévoles et les 
rendez-vous chez Kiki, le bistrotier chaleureux qui leur a immédia-
tement confié ses codes Wi-Fi. Les voisins du Cada, eux, ont 
remarqué que les locataires y dormaient la lumière allumée, « sans 
doute par peur qu’on vienne les chercher la nuit ».

A force d’entendre de la bouche de villageois que les migrants 
avaient été « parachutés » là, Patrick Willocq a imaginé un tableau 
dans lequel trois d’entre eux tombent du ciel, en plein banquet gau-
lois [voir pp. 96-97]. Face à la tablée saisie de surprise alors qu’elle 
dévore sa volaille, Mahmoud ouvre les bras dans un geste qui 
semble autant signifier « Ne tirez pas ! » que « Dieu soit loué ». Sus-
pendu en l’air grâce à un ingénieux système de cordes au plafond, 
son comparse Adnan ne s’est pas longtemps fait prier pour appa-
raître sur la photo : lui qui a fui le Pakistan en raison des persécu-
tions dont il était l’objet à cause de son nanisme rêve d’un destin à 
la Peter Dinklage, le comédien nain de « Game of Thrones ». Poser 
dans la grange du château* où ont eu lieu les prises de vue l’a 
amusé, mais aussi rendu fier.

Dans ce petit théâtre, parmi les convives attablés, on reconnaît 
le maire de Saint-Martory, Raoul Raspeau, identifiable à sa mous-
tache d’Astérix. Celui qui a dévoilé dans « La Dépêche du Midi » 
avoir voté Mélenchon à la récente présidentielle confie le désarroi 
qui l’a saisi ce jour de septembre 2015 où « les services de l’Etat » 
sont venus lui annoncer l’arrivée, sous deux mois et demi, de 
50 demandeurs d’asile dans les HLM vacants du village. Rapporté 
aux 950 habitants, le contingent ne passerait pas inaperçu... « Je leur 
ai dit : “Vous êtes fous !” Du jour au lendemain, comme ça, sans en 
avoir parlé, pour moi c’était impossible. Vous savez, en milieu rural, 
la population n’a pas l’habitude des gens de couleur. » L’édile a 
réussi à repousser l’échéance de quelques mois pour préparer au 
mieux ses administrés. Mais s’est retrouvé en première ligne face 
à la colère des récalcitrants, qui l’ont vite accusé d’avoir tenu 
« caché » ce dessein. « Si le projet photo est réussi, ce sera pour moi 
une récompense par rapport à tout ce que j’ai enduré », souffle-t-il.

Entre-temps, Marine Le Pen a caracolé en tête du premier tour 
de la présidentielle dans la commune avec 30 % des voix, puis en a 
rassemblé 43 % au second, soit 205 bulletins FN qui restent encore 
en travers de la gorge du maire. Bibiche, la patronne aux cheveux 
rouges de l’autre bistrot de Saint-Martory, Le Café de la Place, est 
un exemple du choc que provoque l’entrée du bourg dans le grand 
tourbillon de la mondialisation. « Ces gens-là ne rapportent rien. 
Ils ne viennent pas chez moi. Interdits de séjour dans mon bar. 
Chacun chez soi et Dieu pour tous ! » Le plus surprenant est qu’elle 
a accepté sans ciller de jouer son rôle dans le tableau baptisé « Le 
Pont entre les peuples ». Alors que des réfugiés tentent désespéré-
ment de fuir sur des bateaux de fortune et que des villageois leur 
viennent en aide, Bibiche, debout sur le pont, lève ostensiblement 
les bras pour dire non. « Toute l’essence du projet est là : fédérer 
des gens dont l’opinion sur les migrants est aux antipodes. Ceux 
qui étaient contre n’ont pas changé fondamentalement d’avis, mais 

« L’Enlèvement d’Europe ». « Dans la mythologie grecque, Zeus, sous la 
forme d’un taureau blanc, enlève une princesse phénicienne prénommée 
Europe, traverse la mer et la dépose sur l’île de Crète, donnant son nom 
au continent. Or la Phénicie, c’est le Liban et une partie de la Syrie d’au-
jourd’hui. Donc j’ai refait la mise en scène avec des réfugiées, les prin-
cesses européennes de demain. Le taureau blanc est devenu un Zodiac. »

ceux qui y étaient indifférents ont été sensibilisés et ont vu plu-
sieurs de leurs stéréotypes tomber », se félicite Patrick Willocq en 
mettant, avec son équipe, la dernière main au décor – un pont en 
brique au-dessus des flots, fabriqués avec des planches ondulées 
recouvertes d’ardoises.

Christelle, la fleuriste dont le père a traversé les Pyrénées à 
la fin des années 30 pour fuir le franquisme, n’a pas hésité une 
seconde à apporter faux tournesols et lierre tressé pour la compo-
sition de la scène, ni surtout à poser en migrante espagnole de 
l’époque, valise sous le bras. La région regorge d’enfants et de 
petits-enfants de paysans espagnols qui ont essaimé dans les cam-
pagnes, confirme Jean-Jacques, passionné d’histoire locale. 
«  Personne n’est responsable de sa naissance », glisse-t-il pour 
expliquer le sens de sa présence sur la photo.

Alors qu’arrive l’heure de la répétition générale pour la 
 trentaine de figurants du « Pont entre les peuples », qu’un drapeau 
européen est hissé dans le fond pour être confié à une Marianne des 
temps modernes, un jeune Guinéen enfile un gilet de sauvetage, 
prêt à rejouer un épisode dramatique de sa vie. Papa Bon Cœur, 
comme on le surnomme ici, a traversé la Méditerranée sur une 
barque pendant quatre jours et quatre nuits. L’embarcation a fait 
naufrage, et il a vu la mer engloutir sa femme et sa petite fille. Au 
moment de monter dans le Zodiac pour la photo, Papa Bon Cœur se 
retourne avec un grand sourire et lance, princier, dans l’hilarité 
générale et sous les yeux ahuris de Patrick Willocq, un retentissant 
« Au revoir l’Afrique ! ». •
* Le projet a été rendu possible grâce à Jean-François Delort, 

propriétaire du château de Saint-Martory.

A voir : « Mon histoire, c’est l’histoire d’un espoir », exposition 

au château de Saint-Martory, du 20 octobre au 5 novembre.


